Estás contando

Estás contando estrellas,
a saltos de una a otra,
mientras ensayas sonrisas
para un primer momento.

Yo te busco cada noche
entre los baúles que ya
nadie recuerda,
en el sonido de las
palabras que nadie dice,
en las caricias
que ya no resbalan.

Y tú en lo alto

sin poder abrir los ojos
con toda esa luz
que debe haber
en los jardines de universo
y sin querer venir
a llenarme los días de flores.